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Cenni biografici

Anna Turotti (Biella BI 1964) vive a Biella, dove è docente di Lettere presso 
il Liceo Scientifico. È poetessa.
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Bacio vuoto

Promettimi che il tuo bacio
sarà sincero,
gelido come le note
più rigide dell’inverno,
tagliente come il vento 
che sferza sulla tua montagna,
nudo e freddo
come il marmo
di un cimitero buio,
altrimenti non smetterò di chiamarti Amore.

Il tuo bacio sia 
un manichino
senza volto
rivestito di un elegante abito da sera rosso
Vuoto
come tu vuoi che sia.

La poesia inedita di Anna Turotti Bacio vuoto è una più che de-
cisa denuncia dell’inganno perpetrato secondo la poetessa dall’uomo nei 
confronti della donna non tanto quando ne tradisce la fiducia avendo una 
relazione nel contempo con altre donne, bensì mentre dice di amarla e 
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invece finge amore, interessato solo alla materialità dell’amore, inganno 
sperimentato dalla poetessa stessa nello specifico visto l’uso della prima 
persona nella composizione. Nella poesia, come anticipato, non compare 
dunque il tradimento che di norma avviene tra persone che pure dicono di 
amarsi, compare invece qualcosa di ancora più grave: la vuotezza dell’a-
more e dell’affettività dell’uomo che altro non sa fare che fingere senti-
menti che non è in grado di avere, questo onde nascondere la sua realtà 
più squallida alla donna che lo ama in verità. Il bacio dell’uomo che im-
plicitamente si presenta come compagno che ama la donna, deve apparire 
al contrario per quello che è, la donna vuole che il suo uomo mostri la sua 
realtà più vera: il nulla sottostante alle sue manifestazioni d’amore, baci 
freddi come il marmo, senza vita, corrispondenti al suo sentire, vuoto di 
buona disposizione. In un’immagine che associa l’affettività dell’uomo alla 
morte stessa, il bacio dell’uomo viene paragonato ad un cimitero senza 
luci e con le lapidi marmoree a testimonianza della morte di quanto aveva 
vita o poteva averla, al vento più tagliente, all’inverno più rigido, simboli 
certo non di calore umano. Finché l’uomo fingerà di amare la donna, essa 
crederà o sarà quasi costretta a credere nel suo amore, mentre essa vor-
rebbe che l’uomo si smascherasse e dicesse la verità anche a livello delle 
sue manifestazioni che dovrebbero essere erotico-affettive e non lo sono in 
realtà. L’immagine del manichino vuoto della persona viva e senza tratti 
identitari in volto, per così dire senza faccia, solo con una posticcia e ap-
parente eleganza e dall’abito colore della passione erotica a nascondere il 
nulla sottostante all’abito stesso deve essere per Anna Turotti il simbolo 
più adeguato per il bacio dell’uomo, ossia rappresenta come dovrebbe es-
sere il suo bacio, qualcosa di vuoto e addobbato come fosse quello di una 
persona che non è tale. La poetessa vuole dunque sincerità dal suo uomo, 
ciò onde evitare che essi ami un fantoccio nel modo più nobile, come impli-
ca la maiuscola per il termine “Amore”, inteso nel suo senso più spirituale, 
ma anche come categoria generale, estensibile in ambito universale. Vuole 
sincerità per poter cessare di amarlo e per smascherarne finalmente l’in-
ganno. Anna Turotti lancia verso il compagno dall’affettività vuota come 
quella di un manichino che solo finge di essere un uomo, la sua condanna 
espressa con la forma imperativa del verbo essere “sia” come nelle formule 
magiche e nelle sentenze, specificamente nelle maledizioni. In altri ter-
mini: all’inizio della poesia essa, sempre utilizzando la forma imperativa, 
vuole la sua promessa di sincerità, quindi di affettività fredda quale quella 
che lo contraddistingue senza finzioni, come essa intuisce, ma non sa con 
totale certezza, alla fine della composizione lo condanna per così dire ad 
essere come egli vuole, incapace di sentire amore nella sua vera veste di 
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manichino, rivelandosi per quello che è, come sono i suoi baci, la sua fin-
zione di ciò che non è in grado di sentire, privo di quei sentimenti di cui 
la poetessa, la donna appare ricca. Un giudizio, quello di Anna Turotti, 
che non lascia scampo all’uomo, condannato ad essere solo un simulacro 
di umanità simboleggiato dal suo bacio, la manifestazione più tipica per 
l’affetto, che in lui è vuoto. In questa poesia dall’intenso e deciso sentire 
la donna non vuole cambiare la situazione dell’uomo, come invece non di 
rado accade con conseguenze anche tragiche per la donna che voglia ren-
dere affettivo il suo compagno quando non lo è e forse non può esserlo 
– anche l’amore si impara nella vita sin dai primi anni o non lo si impara 
più. Al contrario in questa composizione la poetessa vuole lasciarlo così 
com’è, arido e freddo, un manichino appunto vuoto di tutto, vuole lasciar-
lo nella sua povertà spirituale, nella sua incapacità di amare riconosciuta 
senza veli come tale, un modo piuttosto nuovo di sentire nella sensibilità 
della donna, una donna diversa da quella tradizionale del passato ancora 
fiduciosa di poter cambiare con il suo amore la situazione interiore di un 
uomo.
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